giovedì 13 maggio 2021

Il lungo sonno

 Sabato, 25 gennaio 2020

Torino - Atalanta, primo tempo

Figlio e io guardiamo la partita in cucina. All'intervallo gli dico: " Qui ce ne prendiamo ancora un fracco, il secondo tempo lo guardiamo in sala, OK?"

Ci trasferiamo in sala.

Quarto goal, quinto goal, sesto goal.

Rido istericamente e poi vado a fare la pipì.

Mentre sono assisa in luogo opportuno, sento la voce di mio figlio che esclama: "Sette!".

Non dormo bene, quella notte.

Sono come una bambola al contrario: se sto seduta mi si chiudono gli occhi, se mi corico essi si spalancano per guardare un buio che più buio non si può.

Nei due giorni successivi ho un mal di testa bestiale e poi arriva la pandemia.

----

Mercoledì, 12 maggio 2021

Vado a dormire senza guardare la partita: mi sveglio presto per fare magnetoterapia, 'sto cazzo di menisco incrinato mi scombina i fusi orari.

Mi sveglio, senza ragione alcuna, nel momento in cui finisce la partita.

Guardo sul cellualare: voglio sapere quanti goal ci siamo presi. "Quattro o cinque", penso. Penso male.

Come una furia ( e garantisco che un'Erinni grassa in mutande e t-shirt è una brutta visione... so fare giusta autocritica) mi fiondo in sala e, rivolgendomi a mio figlio, dico gridando: "Cazzo! Abbiamo di nuovo perso sette a zero?!?"

Lui, stellina, cerca di blandire la mia ira mostrandomi la tabella delle statistiche di possesso palla e minchiate affini e, di nuovo con inusitata violenza, mi esprimo: "Non me ne frega una cazzo! Non voglio saperne più niente! Vaffanculo!".

Mi chiudo in cucina e fumo nervosamente una sigaretta. Vado a dormire. E dormo. Dormo come un puciu.

Quando mi sveglio ho un mal di testa che può essere spiegato solo da una momentanea possessione demoniaca (in alternativa John Bonham sta suonando Moby Dick nella mia materia grigia).

Probabilmente ho fatto un lungo sonno fra Toro-Atalanta e Toro-Milan, di fatto il risveglio è una gran merda.

E io, invece, mi sono fatta male, mi sono fatta male veramente, cazzo!

Mi sono fatta proprio male.

----

Maledetto. Maledetto. Maledetto.